|
在湖南航天7801所,提到制造部接線組的王組長(zhǎng),大家都會(huì)下意識(shí)地挺直腰桿——不只是因?yàn)樾刨?,更是源于敬畏。十九年光陰如水,?dāng)年那個(gè)懷揣航天夢(mèng)的姑娘,早已成了班組里那顆“定心丸”。只要她在,再雜亂如麻的線纜,仿佛都有了靈魂。
方寸之間,指尖乾坤
接線這活兒,是航天制造領(lǐng)域里一項(xiàng)特別考驗(yàn)?zāi)托暮图?xì)心的“針線活”。成百上千根細(xì)如發(fā)絲的導(dǎo)線,色彩斑斕,容不得半點(diǎn)差池。王組長(zhǎng)和接線師們要在極有限的空間里,對(duì)照數(shù)十頁(yè)復(fù)雜的圖紙,精準(zhǔn)地找到每根導(dǎo)線的位置。在這里,一個(gè)針尖大小的失誤,都可能成為致命的隱患。
“2025年是關(guān)鍵點(diǎn),交付的成敗至關(guān)重要,只有更多的產(chǎn)出才能跨越難關(guān)”。這是王組長(zhǎng)常掛嘴邊的一句話。王組長(zhǎng)的身影總是不停地穿梭在工位之間。她那看似柔弱的肩膀上,扛著的是“萬(wàn)無(wú)一失”的千鈞重?fù)?dān)。“王姐負(fù)責(zé)A項(xiàng)目焊接,芳姐帶隊(duì)攻B項(xiàng)目,小張小李隨時(shí)支援……”每天的早會(huì),她清晰的指令讓各條戰(zhàn)線有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。而她本人,則是最忙碌的“救火隊(duì)員”,哪里最關(guān)鍵,她就出現(xiàn)在哪里。
“火眼金睛”與“指尖匠心”
在王組長(zhǎng)眼中,她手下經(jīng)過(guò)的從來(lái)不是冰冷的線纜和焊錫,而是被賦予生命的“作品”。她能通過(guò)指尖的觸摸感知線纜的質(zhì)感,能憑借嗅覺判斷絕緣層是否過(guò)熱,這份功力,是近二十年的時(shí)光磨礪出來(lái)的。
最讓人嘆服的一次,是在某重點(diǎn)項(xiàng)目產(chǎn)品的最終復(fù)檢中。儀器檢測(cè)顯示一切正常,但王組長(zhǎng)卻在一個(gè)微小的焊點(diǎn)前停下了腳步。她俯下身,借助放大鏡仔細(xì)觀察,憑直覺發(fā)現(xiàn)那焊點(diǎn)的光澤比標(biāo)準(zhǔn)色略暗了一分。“不行,得返工?!彼Z(yǔ)氣平靜卻不容置疑。面對(duì)些許不解,她堅(jiān)持:“顏色不對(duì),心里不踏實(shí)?!敝匦潞附雍螅嫦啻蟀住更c(diǎn)內(nèi)部果然存在著極其細(xì)微的空隙,一個(gè)未來(lái)可能引發(fā)故障的隱患,就這樣被她超乎儀器的“火眼金睛”化解于無(wú)形。她的“細(xì)”,為航天產(chǎn)品定義了安全的底線。
“嚴(yán)師”與“慈母”的雙重奏
作為技術(shù)骨干,她的擔(dān)當(dāng)在于總是把最難的任務(wù)留給自己。為了在保證質(zhì)量的前提下?lián)尦鲞M(jìn)度,“打時(shí)間差”成了她的常態(tài),代價(jià)是犧牲更多的休息時(shí)間。中午,她總比別人晚收工半小時(shí),當(dāng)同事們吃完飯回來(lái),她才剛剛摘下防靜電手環(huán)。
然而,這位工作中的“嚴(yán)師”,卻是團(tuán)隊(duì)里最溫暖的“主心骨”。她的抽屜像個(gè)百寶箱,常備著膏藥、眼藥水和紅糖姜茶。組員臉色不好,她會(huì)輕聲詢問(wèn);誰(shuí)家里有急事,她總是第一個(gè)頂上去。這份細(xì)水長(zhǎng)流的關(guān)懷,讓她在班組里擁有著超強(qiáng)凝聚力。
電話那頭的牽掛
航天人的工作日程表上,充滿了緊張與忙碌。在一次次事業(yè)與親情的權(quán)衡中,她心中的天平,常常傾向了那份更大的家國(guó)責(zé)任。直到某次突擊任務(wù)圓滿落幕,她的手機(jī)突然響了。是丈夫打來(lái)的,聽筒里傳來(lái)女兒稚嫩的聲音:“媽媽,你什么時(shí)候回家呀?爸爸做了你最愛吃的紅燒排骨……”
那一刻,所有的堅(jiān)強(qiáng)仿佛被瞬間融化。她立刻收拾好東西,快步向家的方向趕去……
十九年如一日,她在方寸工作臺(tái)上,用青春、智慧與汗水,一筆一畫地描繪著航天報(bào)國(guó)的藍(lán)圖。王組長(zhǎng)讓我們看到,最磅礴的力量,往往就蘊(yùn)藏在那些看似柔弱,卻足以擔(dān)當(dāng)時(shí)代重任的肩膀之上。
|